¿Qué ofrece?

Que sepamos, “Árboles” (Colectivo “Los Hijos”) supuso la primera toma de contacto del cineasta que nos ocupa con la Guinea Ecuatorial. En aquel filme entablaba un diálogo proactivo con lo místico, poniendo por delante la dignidad de un país cuya identidad ha sido pisoteada hasta la saciedad. Para su ópera prima, Javier Fernández Vázquez selecciona específicamente uno de los muchos actos de violencia colona para lanzar un alegato impepinable en contra de un país que, de nuevo, es incapaz de mirar al pasado. Una excelente crónica del colonialismo cuya terrorífica herencia paternalista sigue latente en los relatos orales de los guineanos.

Para tan árdua tarea, emplea un dispositivo formal que se presenta fascinante, dentro del cual soslaya, unos rítmicos fundidos a blanco que más que acercarnos a esclarecer los enigmas subyacentes de tan conflictiva empresa, nos distancian kilométricamente de ello. Un escabroso pilar de corte político por el que se sujeta esta historia.  De hecho, el hallazgo formal del film circula alrededor de esa dichosa idea de hacer cine político políticamente. Reescribir un relato cambiando de pluma (la cámara, por supuesto) para arrojar luz sobre unos eventos lúgubres, una paradoja aparentemente simple que se quedaría en la estacada si no fuera porque el documentalista pone toda la carne en el asador. Teniendo en cuenta la imposibilidad de acceder a una verdad absoluta (de ahí la insistente cadencia de los fundidos), Vázquez bifurca esta crónica como un juego de reelectura del mecanismo del plano contraplano (un gesto que volvería loco al Godard de “Nuestra Música”), con el colono recitando de espaldas al prisma de la verdad (de nuevo, la cámara) los “indiscutiblemente íntegros” párrafos de los informes redactados por los terratenientes de la Guardia Civil y misioneros que perpetraron (y posteriormente encubrieron) esta coyuntura. A su vez, el colonizado, se enfrentará de cara a a la cámara (en unas imágenes que destilan una belleza imponente) por vez primera.

Retomando este recreo dialéctico, Vázquez articula otro de naturaleza similar en los primeros compases de este deslumbrante documental. En este caso, entorno a la proyección del punto de fuga como un sendero luminoso que marca las huellas de una apresurada fuga hacia delante, filmando esas callejuelas de estanterías que pueblan los desangelados paisajes de un archivo de Alcalá de Henares. Es en dicho archivo, donde el cineasta se topará con documentos vinculados a la insólita muerte de un antiguo rey Bubi (tribu africana). Y sumergiéndose de lleno en un intricado proceso de investigación digno de las aventuras detectivescas imaginadas por Raymond Chandler o William Faulkner, pone sobre la mesa un análisis sobre los mecanismos de coacción que llevó a cabo el colonialismo español. Destaca el enorme decoro intrínseco que supone la voluntad de poner al desnudo un difunto secreto que descansaba cómodamente en el interior de las hajadas carpetas de un registro olvidado aunque a su vez permanezca vivo a gritos en la memoria familiar de los habitantes que habitan en las opacas selvas de la Guinea Ecuatorial.  

Por último, Vázquez dispone el artefacto cinematográfico al servicio de esqueletizar el grasiento cuerpo de un imperio caduco y lograr enfrentarlo, de este modo, a su propia vergüenza. A la postre, el avistamiento pretérito de una España capaz de cometer actos atroces termina de cristalizar hoy en día en una porción supremacista y esquiva del presente político que reclama ese lenguaje del que hace uso el corte de "Una Cruz en la Selva" que irrumpe en el film, vanagloriando la labor de los misioneros y añorando ese imperio en el que “nunca se ponía el sol”.